Пульт дистанционного управления (ДУ) телевизором был изобретен по очень простой причине: одному человеку хотелось выключать звук во время рекламы, которая, как он считал, портит ему удовольствие от просмотра телепрограмм, говорится в статье BBC, которая посвящена ДУ:
Итак, всё началось с того, что нам знакомо и в XXI веке — с раздражения от рекламных вставок.
В 1950-х в США президент Zenith Electronics Юджин Ф. Макдональд предложил инженерам своей компании решить непростую задачу.
Он ненавидел телевизионную рекламу и хотел, чтобы они изобрели устройство, которое позволяло ему либо приглушать звук, либо быстро переключаться на другой канал.
Так родился пульт дистанционного управления — почти такой, каким мы его знаем сегодня. Не совсем такой, конечно…
Каприз Макдональда совершил революцию — навсегда поменялось то, как мы смотрим телевизор. Из пассивного наблюдателя зритель превратился в безжалостного надзирателя. Как только нам не нравится то, что мы видим на экране, мы нажимаем на кнопку и уходим на другой канал.
Новаторское устройство компании Zenith назвали «Флэшматик» (от слова flash, вспышка). Его сконструировал инженер по имени Юджин Полли, и впервые в продаже оно появилось в 1955 году.
«Он был не инженером-электронщиком, а инженером-механиком, — рассказывает о Полли Джон Тейлор, штатный историк компании Zenith и директор отдела по связям с прессой головной компании LG. — Поэтому устройство было в основном механическим».
И до «Флэшматика» существовали гаджеты, с помощью которых можно было переключать каналы, но они соединялись с телевизором с помощью провода.
Наиболее известным было выпускаемое той же Zenith устройство под красноречивым названием Lazy-Bones («Лентяй»). С помощью «Лентяя» можно было включать и выключать телевизор, переключать каналы, но выключать звук во время рекламы оно не умело.
В отличие от своих проводных предшественников «Флэшматик» никак не был привязан к телеприемнику. Он использовал световой луч и сенсоры в углах телеэкрана.
«Это позволяло зрителю уменьшать громкость звука, переключать каналы в обе стороны, направляя световой луч на датчики», — рассказывает Тейлор.
Учитывая популярность в 1950-х комиксов на космическую тематику, «Флэшматик» в глазах американцев выглядел, как лучевое оружие против пришельцев-захватчиков.
Впрочем, у этой штуковины, изобретенной инженером компании Zenith, был один большой недостаток. Те четыре сенсора в уголках экрана телевизора реагировали не только на «выстрелы» из лучевого пистолета. Солнечные лучи с таким же успехом могли переключать каналы или выключать ваш телевизор.
Кроме того, гаджет, выглядевший как детская игрушка, стоил совсем не по-игрушечному. «Флэшматик» добавлял к стоимости телевизора еще 100 долларов, — говорит Тейлор. — И это в то время, когда вы могли купить автомобиль за 600″.
Инженерам компании Zenith снова приказали напрячь мозги. На этот раз это были мозги инженера-электронщика Роберта Адлера.
Изобретение Адлера позволило избавиться от ненадежных световых лучей «Флэшматика». Для этого ему пришлось придумать новый способ «разговора» пульта с телевизором.
Сначала была идея использовать радиоволны, но ее отмели на самой ранней стадии, рассказывает Тейлор. «Пультом, применяющим радиоволны, вы бы переключали сразу все телевизоры в доме».
Каким же было решение Адлера? Применить звук. Новый пульт ДУ компании Zenith, названный Space Command («Космическое командование»), использовал ультразвук, издаваемый молоточками, ударяющими по алюминиевым пластинам внутри устройства. Они издавали звон определенной частоты, заставляя телевизор включаться и выключаться, переключать каналы и делать звук тише или громче.
Пишущий на темы культуры Стивен Бешлосс говорит, что пульты Space Command выглядели элегантно и просто.
«Их главной привлекательной чертой, как я думаю, была ясность цели. У них было лишь несколько функций, управлять ими было просто и легко. Навороченные пульты наших дней они напоминали лишь отдаленно».
Пульт Space Command выглядел как гаджет из «Звездного пути», на нем было всего четыре больших кнопки.
При нажатии на них раздавался еле слышный звук (за что устройство и получило прозвище Clicker («щелкунчик»), знаменующий наступление новой эры — эры ультразвуковых пультов, которая продлилась аж до 1980-х.
Частоты в таких пультах были слишком высоки для человеческого уха, но домашние кошки и собаки их отлично различали. (Я помню, как мои старшие брат и сестра гонялись по дому за бабушкиными кошками именно с таким устройством.)
Тейлор рассказал мне, что в компании до сих пор помнят, как одна из сотрудниц во время испытаний этих пультов все время вздрагивала — у нее был настолько тонкий слух.
Примерно до середины 1970-х количество кнопок на пультах ДУ оставалось маленьким — только для самых базовых операций с телевизором.
Переход на многокнопочные пульты отчасти спровоцировала Би-би-си, когда в 1974 году запустила для британцев Ceefax, телетекст, используя свободные аналоговые телечастоты.
Функциональности старого пульта уже не хватало для того, чтобы листать страницы разделов, наполненных новостями политики, спорта и финансовой информацией.
Нужен был новый гаджет, с местом для цифровой клавиатуры. Именно тогда пульт и начал обретать свою нынешнюю форму.
Чем сложней становились телевизоры, тем острей была нужда в новых пультах, и конструкторы в конце концов были вынуждены изобрести новый способ связи пульта и телеприемника.
Они обнаружили, что можно использовать инфракрасные лучи, что сделало пульт совершенно беззвучным.
Но в 1980-90-е, с бумом кабельного телевидения, с приходом в наш быт видеомагнитофонов, DVD-проигрывателей и игровых приставок, пульты, как бы сказать помягче, слишком распухли.
В 2015 году в одной из статей в Slate Дэниэл Энгбер так размышлял об устройстве, которое когда-то было простым и экономящим время, а сейчас превратилось в усеянный малюсенькими кнопками монстр.
«Здесь просто переизбыток кнопок… А точнее — 92, построенных в ряды, разноцветных (семь цветов), с налезающими друг на друга надписями, одни из которых звучат ясно и агрессивно («POWER», «FREEZE»), другие — мягко и загадочно («SUR», «NAVI»), — писал он. — Я сосчитал те кнопки, которые нажимаю. Подчеркиваю: не те, которые нажимаю чаще других, а просто когда-либо нажимаю. Таковых оказалось 34. Полсотни остальных мне просто не нужны».
«Распространение в 1980-х кабельного телевидения с сотнями каналов привело к тому, что программируемые пульты начали выполнять множество функций, обслуживая разные модели телевизоров, — рассказывает Бешлосс. — Пульты, как и сами кабельные системы, стали более сложными для пользователей».
Однако недавно все стало меняться. Возможно, перед нами открывается новая золотая эра дистанционного управления — отчасти благодаря тому, что мы больше не смотрим столько телепрограмм с помощью наших телевизоров, и нам уже не надо держать пульт в руке.
«Перед нами открывается все больше возможностей управлять всеми домашними устройствами со смартфона, и многие из этих устройств уже понимают наши голосовые команды», — подчеркивает Бешлосс.
«Вместо того чтобы искать пульт среди подушек на диване, вы можете просто сказать, какой канал или какую передачу вы хотите смотреть. Для меня, как для человека, по дому которого валяются примерно семь пультов, это настоящий прогресс».
Есть ли у такого способа минусы? Разве что один: теперь будет довольно трудно представить себя героем космической саги, стреляющим из бластера в пришельца.
