Отцы исламской науки преподают студентам уроки: широта знаний важнее специализации, и никогда не позволяйте ограничениям встать на пути. Об этом пишет Мариам СабриОна — историк науки, медицины, техники и окружающей среды в Южной Азии и прибрежных районах Индийского океана.
Вэтом семестре мои студенты изучают четырех эрудитов, оказавших значительное влияние на исламскую науку: аль-Бируни, Альхазена, Авиценну и аль-Хорезми. Их обстоятельства едва ли могли быть более разными: один вырвался из нищеты благодаря писательскому труду; другой провел десятилетие под домашним арестом; третий обобщил медицинские знания своей эпохи в тексте, который господствовал в европейских университетах на протяжении 500 лет; а последний работал в крупнейшем научно-исследовательском институте своего времени. Но всех их объединял один и тот же основной инстинкт: свободно перемещаться между математикой, медициной, астрономией, философией и поэзией, проверяя предположения одной дисциплины на соответствие предположениям другой. Мои занятия проходят в Пакистане, где студенты приезжают, стремясь поговорить о прорывных технологиях и возможностях трудоустройства, но редко — о широте кругозора. Я хочу, чтобы они увидели на примере этих четырех жизней, что подобная широта кругозора — это не роскошь для стабильных времен; она привела к некоторым из самых долговечных прорывов в истории науки.
После 15 лет работы в сфере гуманитарного образования я считаю, что реинтеграция дисциплин в эллинистическом стиле может стать отправной точкой. Я не пытаюсь поверхностно обосновать необходимость «междисциплинарности». Вместо этого я выступаю за нечто более конкретное: возрождение склонности к полиматизму, которая когда-то процветала в мусульманском мире. Вместо того чтобы фетишизировать прорывные инновации посредством обязательных курсов по предпринимательству и прикладным методам, мы должны предложить совершенно иную модель обучения и его предназначения – особенно учитывая, что мои студенты поступают в университет с узкоспециализированным профессиональным мышлением.
Само слово «полиматия» отражает сочетание множества ( поли ) миров знаний ( матия ). Полиматия предлагает передышку и возможность для размышлений в мире, раздираемом войнами, климатическими катастрофами и несправедливостью. Она берет свое начало в исконных идиомах мусульманского мира, а не навязывается странами Глобального Севера. Сегодня полиматия применяет различные подходы к решению политических, экономических и экологических проблем. В эпоху, когда студенты меньше читают классическую литературу и больше беспокоятся о возможностях трудоустройства, широта полиматии может предложить осмысленный путь вперед. Таковы уроки великих исламских эрудитов.
Жизнь нашего актера, открывающего спектакль, аль-Бируни, может многому научить студентов о человеческом аспекте науки. Родившись в центральноазиатском городе Хорезм около 973 года, он вырос в условиях ограниченных возможностей. Но это его не остановило: аль-Бируни стремился к образованию. В классической традиции исламской эрудиции он изучал исламское право, грамматику, теологию, астрономию и математику, а также историю. На протяжении всей жизни недостаток знаний не был препятствием для аль-Бируни. На самом деле, дефицит заставляет ценить любые имеющиеся знания – ключевой урок для любого свободного художника.
Эта находчивость побудила аль-Бируни внести ключевой вклад в свою область знаний. В начале своей карьеры он имел ограниченный доступ к научным приборам. Не сдаваясь, он научился создавать их самостоятельно, используя несколько старых руководств и ограниченные ресурсы. Изобретательность аль-Бируни также позволила ему конкурировать с признанными лидерами науки. Например, астроном аль-Худжанди построил массивный секстант, который он использовал для измерения наклона оси Земли относительно ее орбиты (наклона оси). Однако полученное им значение показалось аль-Бируни слишком низким. Благодаря своему опыту в создании собственных секстантов, он смог определить проблему: секстант аль-Худжанди провисал, искажая результаты. Дефицит ресурсов, который заставил аль-Бируни создавать собственные секстанты, позволил увидеть, где другие, обладавшие гораздо большими ресурсами, допустили ошибки. Измерения самого Аль-Бируни , задокументированные в работе «Определение координат местоположений для точного измерения расстояний между местами» , были широко приняты его современниками и последующими учеными.
Если бы аль-Бируни не был вынужден путешествовать по Южной и Западной Азии, он никогда бы не сделал этого важного замечания.
Позднее становление жизни и творчества аль-Бируни было сформировано Махмудом Газни, султаном Газневидской империи с 998 по 1030 год. Махмуд был выдающимся военачальником, известным тем, что никогда не проигрывал в сражениях, и значительно расширил свою нестабильную империю. Среди завоеванных им земель был и родной для аль-Бируни Хорезм; вскоре сам аль-Бируни был вынужден служить при дворе Махмуда. Под руководством Махмуда он путешествовал по Центральной Азии, Индии и арабским землям. Эти годы сыграли решающую роль в формировании его интеллектуального вклада и выборе областей исследований.
Иронично, но рабство Аль-Бируни дало ему возможность путешествовать по горным и прибрежным районам, а также изучать астрономические традиции Индии, Персии и Аравии. Его новаторский метод измерения радиуса Земли возник во время одного из таких путешествий: в форте Нандана в Пенджабе он поднялся на холм, измерил угол наклона горизонта и вычислил радиус Земли с поразительной точностью (современные пересчеты дают ему значение 3928,77 английских миль).
В то время как большинство астрономов-коллег аль-Бируни придерживались геоцентрической модели, он также экспериментировал с гелиоцентрической моделью, хотя и не интегрировал её формально в свою философию (примерно за 500 лет до Коперника). Путешествия аль-Бируни по прибрежным районам и арабским пустыням помогли ему понять образование каньонов и состав песка. «С течением времени, — заметил он, — море становится сушей, а суша — морем». Если бы аль-Бируни никогда не покидал Центральную Азию и не был вынужден совершить свои путешествия по Южной и Западной Азии, он никогда бы не сделал этого важного наблюдения. Жизнь аль-Бируни учит современных студентов тому, что недостаток и дефицит не обязательно должны быть препятствиями; они могут стать ресурсами для инноваций.
Творчество может рождаться как из невообразимых возможностей, так и из непредвиденных ограничений. Жизнь и работа нашего следующего эрудита, Альхазена, свидетельствуют о том, как творчество проявляется в условиях ограничений, особенно в условиях неволи. Хотя и бедность, и неволя стимулируют творчество, эти ограничения качественно различны. Одно связано с дефицитом, а другое — с неподвижностью. Дефицит не исключает путешествий, в то время как неволя — к сожалению, распространенный опыт для студентов, работающих сегодня в условиях репрессивных правительств, — полностью отрывает человека от внешнего мира, предлагающего множество возможностей. Именно эти обстоятельства отличали аль-Бируни и Альхазена.
Альхазен (также известный как Ибн аль-Хайтам) был выдающимся ученым в области оптики, родившимся около 965 года в Басре, на территории современного Ирака, где царила процветающая интеллектуальная атмосфера, способствовавшая значительному научному и литературному творчеству. Именно здесь зародилось изучение арабской грамматики; именно здесь аль-Джахиз исследовал все — от зоологии до теологии; именно здесь Ихван ас-Сафа — тайное братство ученых-философов — составило монументальную энциклопедию, объединившую математику, музыку и метафизику. Именно эта космополитическая и книжная культура сформировала Альхазена.
В молодости он прославился своими революционными инженерными подвигами. Но он превзошел самого себя, смело предложив построить плотину на реке Нил для регулирования её течения. Фатимидский халиф аль-Хаким, правивший из Каира, узнал об этом необычном предложении Аль-Хазена. Аль-Хаким, известный в истории как «Безумный халиф», был крайне эксцентричным и мстительным правителем, преследовавшим религиозные меньшинства и однажды приказав убить всех собак в Каире (его, очевидно, раздражал их лай). Прибыв в Египет, Аль-Хаким с ужасом обнаружил, что Нил не так-то легко укротить; его плотина оказалась совершенно нереализуемой. Разумно опасаясь, что его неудача расстроит Безумного халифа, Аль-Хаким сам заявил о своём невменяемости. Уловка сработала: он избежал казни и вместо этого оставался под домашним арестом до смерти аль-Хакима .
Альхазен был одним из первых, кто утверждал, что зрение является результатом попадания света в глаз, а не испускаемых им лучей.
Альхазен провел десять лет под домашним арестом. Прикованный к своему жилищу, имея при себе лишь свои интересы, он разработал новаторские теории зрения в книге под названием «Китаб аль-Маназир » («Книга оптики»). Учитывая физические ограничения, связанные с домашним арестом, он много времени посвящал созданию, доработке и экспериментированию с инструментами, которые помогали ему понять поведение света. Его обширные знания были его единственным ресурсом во время заключения. Будучи эрудитом, Альхазен объединил свои знания геометрии, астрономии, оптики и инженерии. Он разработал математические уравнения для объяснения работы света, изучал многие астрономические явления, особенно звезды, для объяснения теорий яркости, и использовал инженерные принципы камеры-обскуры для имитации работы глаза.
Его наиболее значимый вклад по-прежнему остается основополагающим для оптики. Альхазен был одним из первых, кто утверждал, что зрение возникает в результате попадания света в глаз, а не в результате испускания им лучей. Это была его влиятельная теория интромиссии. Его взгляды противоречили взглядам таких великих мыслителей, как Птолемей, Евклид и Гален, чья теория излучения в оптике утверждала, что глаз проецирует лучи на воспринимаемые им объекты. Но Альхазен возражал, что это не согласуется с астрономией: если бы глаз должен был испускать лучи, прежде чем мы смогли бы что-либо увидеть, то не было бы способа объяснить, как мы видим далекие звезды в тот момент, когда открываем глаза.
Разработка им теории интромиссии выявила еще одну важнейшую способность: критическое мышление. Его работы свидетельствуют о том, что мусульманские эрудиты не просто усваивали, переводили или воспроизводили греческие знания. Напротив, они критиковали и внедряли новшества. Если бы Альхазен не критиковал греческую науку, сочетая свои знания в области оптики, астрономии и математики с практическими демонстрациями камеры-обскуры — и все это в условиях плена — его теория интромиссии не появилась бы.
Хотя большинство считает теории интромиссии вершиной интеллектуальных достижений Альхазена, на самом деле его эрудитизм также создал новые связи между оптикой и психологией. Как утверждал нейробиолог Чарльз Г. Гросс , Альхазен «первым признал решающее значение движения глаз для восприятия», тем самым сформировав наше сознание визуального мира. Альхазен понял, что восприятие света глазом — это первый из многих важных шагов в процессе восприятия. Его оптика объясняла, как свет физически достигает глаза, но настаивала на том, что это лишь первый шаг — превращение этого первоначального ощущения в реальное сознательное восприятие требует бессознательного вывода, памяти и сравнения. Это поразительно современная точка зрения, которая не была сформулирована на Западе до XIX века — и если бы Альхазен был узко привержен одной области, он никогда бы не сделал этого открытия.
Независимо от того, стремятся ли студенты стать учеными или предпринимателями, им необходимо искать разнообразный опыт без заранее определенного результата. Сочетание креативности и критического мышления Альхазена в условиях ограничений привело к выдающимся достижениям, благодаря которым его помнят до сих пор.
Пожалуй, самым выдающимся эрудитом исламского мира был Авиценна, интеллектуально активный с 997 по 1037 год. Широко известный врач и философ из Бухары в Центральной Азии, он был вундеркиндом, демонстрируя мастерство в освоении сложных текстов и концепций в юном возрасте. Хотя его вклад в медицину часто упоминается сегодня, его главными достижениями были вклад в развитие научного метода. Подобно Альхазену, Авиценна плавно переходил от наблюдения к эксперименту, от индукции к дедукции, что привело к его прорывам в медицине и философии, а также к менее известным вкладам в психологию и геологию.
Главный труд Авиценны, «Аль — Канун фи аль-Тибб » («Канон медицины»), представлял собой попытку сжать все медицинские знания его эпохи — греческие, персидские и индийские — в единый систематический справочник. Завершенный около 1025 года, он состоит из пяти книг: общие принципы физиологии и болезней; алфавитный каталог из примерно 800 лекарственных веществ; болезни, организованные по частям тела, от головы до ног; состояния, поражающие весь организм, такие как лихорадка; и формуляр из примерно 650 составных лекарств. Но что отличает « Канон» , так это его метод. Авиценна излагает правила проверки действия нового лекарства, фактически формулируя идею клинического испытания за столетия до того, как этот термин появился. Переведенный на латынь в XII веке, « Канон» стал стандартным медицинским учебником в европейских университетах на протяжении более полутысячелетия. Однако гений Авиценны заключался не только в содержании этого достижения, но и в том, что мы сейчас назвали бы популяризацией науки: он писал ясную прозу и выразительные стихи.
Когда Авиценна застревал на логической задаче, он отправлялся в мечеть и молился, пока не рассеивался туман в его голове.
Поэзия, по сути, была ключевым дидактическим средством передачи научных знаний в классическом мире. Рифма и метр помогали легко запоминать материал. «Аль-Урджуза фи аль-Тибб » («Поэма о медицине») Авиценны обобщил уроки Канона, так что врачи могли легко вспомнить его рекомендации и идеи. Эти строки в переводе Хейвена К. Крюгера 1963 года выразительно передают опыт болезни:
Симптомы выявляются при физическом осмотре тела в определенные моменты. К видимым симптомам относятся желтуха и отеки; к ощутимым на слух – урчание в животе при водянке; неприятный запах поражает обоняние, например, запах гнойных язв; некоторые симптомы ощущаются на вкус, например, кислотность во рту; некоторые распознаются на ощупь: например, твердость раковых клеток!
Вклад Авиценны значительно превосходил медицинские открытия и инновации. Его вклад в сам научный метод был новаторским. Когда он сталкивался с логической проблемой, он использовал мистицизм как метод: он отправлялся в мечеть и молился, пока не рассеивался «туман в голове», и тогда он решал загадку. Во многом это предвосхищает роль, которую медитация играет сегодня в достижении ясности ума. Сейчас ученые обнаруживают, что смена обстановки и темпа жизни может творить чудеса для исследователей. Вопреки распространенному мнению, осознанность — это не новое решение старой проблемы. Это переработанная рекомендация из многих духовных традиций, облеченная в приемлемую светскую форму. Рассмотрение осознанности через призму ее исторического использования от Будды до Авиценны придает этой практике авторитет, выходящий за рамки ее фетишизации как прорывного подхода в Кремниевой долине. Это древняя практика, связанная с инновациями.
Всякий раз, когда я задаю студентам курс истории науки по автобиографии Авиценны, их поражает одна очень простая вещь: переплетение религии и науки. Эти две области не всегда были в противоречии, как сейчас внушают студентам, игнорируя историческую подоплеку. Примером тому служит привычка Авиценны решать сложные логические задачи с помощью молитвы: для него обращение в мечеть, когда разум заходил в тупик, было не отказом от строгого мышления, а его продолжением, поскольку молитва и логическое исследование были направлены на одну и ту же цель — постижение сложной истины. Я уже сбился со счета, сколько раз студенты с восхищением рассматривали примеры ученых из истории, которые были духовными, а не светскими, не вынося оценочных суждений об их системах убеждений. К ним относятся и относительно недавние ученые, такие как лауреат Нобелевской премии по физике Абдус Салам, пакистанец, открыто исповедовавший ислам и не видевший противоречий между своей верой и своими исследованиями.
Более того, Авиценна не был одинок в использовании пышного языка для объяснения научных концепций. Риторика была одним из основных свободных искусств в греческой и исламской традициях, и большинство ученых владели ею. Эта традиция сохранилась и у ученых XX века, таких как Абдус Салам, который всю жизнь питал любовь к поэзии на урду, персидском, пенджабском и английском языках, и коллеги, слушавшие его лекции по физике элементарных частиц, отмечали, что его красноречие превращало предмет в подобие литературы. И для Авиценны, и для Салама яркий язык был не просто украшением, добавленным к науке постфактум; он был частью того, как идеи прорабатывались и как они закреплялись в памяти. Сегодня в гуманитарных школах акцент делается на развитии эффективных и выразительных навыков письма у студентов. Письмо — это не изолированный навык, который можно заменить искусственным интеллектом. Оно имеет фундаментальное значение как для коммуникации, так и для познания будущих лидеров в науке и предпринимательстве. Жизнь и наследие Авиценны свидетельствуют как о методологическом эклектизме, так и об убедительной популяризации науки, что сегодня утрачивается из-за специализации и узкоспециализированного профессионального образования.
Наш последний эрудит, аль-Хорезми, бесценен для гуманитарных дисциплин в мусульманском мире и за его пределами. Как отец алгебры и тезка слова «алгоритм», его работы показывают, что теория возникает из решения практических проблем и что абстракция может решать прагматические задачи. Родившийся в Центральной Азии около 780 года, аль-Хорезми прославился как лидер исламской науки. Он был ключевым ученым в Байт аль-Хикме (Доме мудрости) в Багдаде – тогда крупнейшем научно-исследовательском учреждении в мусульманском мире – обладая обширными знаниями в области математики, астрономии и географии, которые были актуальны для решения практических проблем управления и администрирования, стоявших перед Аббасидской империей.
Он описывал свой трактат по алгебре, « Китаб аль-Мухтасар фи Хисаб аль-Джабр ва аль-Мукабала » («Краткое руководство по вычислениям путем восстановления и уравновешивания»), как практическое руководство, «работу по алгебре, ограничивающую ее тонкими и важными аспектами вычислений, которые постоянно требуются людям в случаях наследования, завещаний, раздела имущества, судебных разбирательств и торговли, а также во всех их взаимоотношениях друг с другом, касающихся землемерных работ, рытья каналов, геометрических вычислений и других объектов различного рода». Все это было крайне важным применением для успешного управления империей при Аббасидах. Несмотря на абстрактную привлекательность алгебры, она никогда не задумывалась как чисто теоретическая традиция, оторванная от реальных потребностей.
Алгебра Аль-Хорезми возникла из решения практических задач — споров о наследстве, межевания земель, рытья каналов.
Аль-Хорезми наиболее известен как основоположник алгебры, но его амбиции простирались также в астрономию и географию. В память о халифе аль-Мамуне, правившем в 813-833 годах, он составил свою собственную «Зидж ас-Синдхинд» — астрономические таблицы, отображающие движение Солнца, Луны и пяти известных планет, адаптировав более ранние материалы, привезенные в Багдад из Индии. Таблицы включали расчеты длины теней, отбрасываемых в разное время суток, что было необходимо для определения времени молитвы и калибровки солнечных часов. Позже, в « Китаб сур аль-Ард» («Книга описания Земли»), он обратился к географии, исправив и дополнив многовековую карту мира Птолемея координатами 2402 точек. В работах аль-Хорезми, охватывающих математику, астрономию и географию, неизменной остается точность: настойчивое стремление к измерению, составлению таблиц и корректировке, а не просто к усвоению существующих знаний.
Сама теория часто является настоящим препятствием, которое я наблюдаю в классе, особенно среди студентов из географически неблагополучных семей, которые приходят хорошо подготовленными в прикладных знаниях, но не в абстрактном мышлении. Основная пакистанская школьная программа поощряет механическое заучивание, а не критическое или абстрактное мышление, поэтому теория может казаться скорее чуждой, чем полезной. Жизнь Аль-Хорезми говорит об обратном: его алгебра выросла из сугубо практических проблем — споров о наследстве, межевания земель, рытья каналов, — но её сила заключалась в том, что она пережила их, став достаточно гибким методом, чтобы структурировать проблемы, которые не мог себе представить ни один администратор IX века. Другими словами, теория — это не противоположность практики; это то, чем практика становится после её обобщения. Этот урок стоит усвоить в гуманитарных школах, где слишком часто абстракция рассматривается как роскошь, а не как навык.
Жизнь этих эрудитов заставляет нас осознать, что ограничения могут способствовать творчеству и новаторству. Это особенно хорошо иллюстрируется примерами аль-Бируни и Альхазена, даже если характер этих ограничений различен: дефицит ресурсов заставил аль-Бируни создавать собственные инструменты, в то время как плен Альхазена вынудил его обратиться к внутреннему миру, размышляя о взаимосвязи между зрением и психологией. Для Авиценны и аль-Хорезми эрудиция, напротив, выросла из институционального покровительства и придворных потрясений, которые дали им и возможность, и основания для перемещения между медициной, философией, математикой, астрономией и географией, сплетая греческие, персидские и индийские традиции в новые синтезы.
Четверых объединяет не конкретное ограничение или возможность, с которыми они столкнулись, а то, как они ими воспользовались: никто не позволил какой-либо одной дисциплине ограничить их мышление. Критика также играла центральную роль в этом отказе, как показывает спор Альхазена о теории излучения в пользу интромиссии: эрудиты не просто наследовали полученные знания; они подвергали их сомнению. И теория и практика никогда не противостояли друг другу, о чем свидетельствуют клинический метод Авиценны и точная математика аль-Хорезми : точность и абстракция являются такими же краеугольными камнями гуманитарного образования, как и сама широта знаний. В конечном итоге, всех этих людей объединяет межкультурный опыт, ставший возможным благодаря плюралистическому покровительству. Эрудиция никогда не была одиночным занятием, а подпитывалась контактами между различными традициями.
Этот урок важен для моих студентов в Пакистане сегодня, большинство из которых будут строить карьеру в мире, измененном искусственным интеллектом, изменением климата и политическими потрясениями, гораздо более нестабильным, чем тот, к которому может подготовить их любая отдельная дисциплина. Если аль-Бируни, Альхазен, Авиценна и аль-Хорезми смогли превратить дефицит, плен, покровительство и нестабильность в новые способы познания, то широта знаний является необходимой подготовкой к огромной работе, которая предстоит.